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La nuit érotique : entre ciel et chair





1 La nuit, la poésie, l’érotisme… voilà sans doute la rencontre de trois émois majeurs. Les
jeux de l’amour prennent généralement leur envol à la tombée de la nuit. Et c’est là, au
creux de la nuit, que certains poèmes vont rendre compte de ces expériences et de ces
désirs  par  des  bruissements  de  mots  à  fleur  de  peau.  L’étymologie  du mot  « nuit »
suggère qu’elle  est  en  partie  rattachée  à  la  destruction  et  à  la  mort1.  Or,  dans  les
moments de plaisirs érotiques, c’est là aussi la mort, la petite mort, celle de l’extase qui
s’offre à la faveur des étoiles. En ces thématiques, c’est l’expertise totémique de Georges
Bataille  qui  bien  souvent  fait  foi :  « Nous  ne  parvenons  à  l’extase,  sinon,  fût-elle
lointaine, dans la perspective de la mort,  de ce qui nous détruit »2.  Il  est une autre
citation reprise et glosée à l’envi : « De l’érotisme il est possible de dire qu’il est
l’approbation de la vie jusque dans la mort. »3
2 C’est donc à la nuit charnelle ─ « la nuit sexuelle », pour paraphraser le titre d’un des
ouvrages de Pascal Quignard4 ─, que nous allons ici brièvement nous intéresser. Il sera
question de ces images poétiques de l’Éros dans le silence de la nuit. Telle la Psyché de
Giuseppe Maria Crespi, nous allons soulever le dais de soie et d’or et approcher une
flamme vacillante pour contempler Amour dans la pénombre. C’est sous les draps que
nous allons nous glisser… dans « […] les outres des draps gonflés/où la nuit entière
respire »5 comme l’écrivait Antonin Artaud. 
3 Pour ce voyage au bout de la nuit érotique, le poète Tomás Segovia nous servira de
cicérone. Et ce sont ses poèmes, plus particulièrement ses compositions érotiques ─ là
où les mots disent la chose ─, qui vont nous permettre de comprendre que la nuit n’est
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pas  une  fin  mais  bien  un  commencement.  Elle  s’offre  dans  ces  textes  comme  la
promesse d’une expérience sensorielle de vertiges érotiques. 
4 Né en 1927 en Espagne, c’est très jeune que le poète Tomás Segovia (Valence, Espagne
1927- Mexico 2011) a été greffé en terre mexicaine avec la diaspora républicaine de
1939. L’estampille de classification indique donc « Hispano-mexicain ». Cependant, ce
qui  a  caractérisé  sa  vie  et  son  œuvre,  c’est  assurément  sa  nature  nomade et
rhizomatique. Écrivain des passages, il est notamment le traducteur de textes de Lacan,
Foucault,  Nerval,  ou  Ungaretti6.  Il  a  également  été  contributeur  au  corpus  « 
Shakespeare latino-américain »7 en œuvrant à une nouvelle passerelle de l’anglais vers
l’espagnol  avec  une traduction  d’Hamlet.  Une  traduction  qui  a  été  qualifiée  de  « 
prodigieuse » mais aussi de « chef d’œuvre confidentiel »8 par l’écrivain mexicain Juan
Villoro  dans  un  essai  portant  précisément  le  titre  de  la  traduction  ségovienne  de
l’expression liminaire « that is the question » : « de eso se trata »/« c’est de cela qu’il
s’agit », trouvaille en langue espagnole qui relègue là aux oubliettes de l’Histoire des
traductions littéraires le rustique et caoutchouteux « esa es la cuestión ». 
5 Notre corpus d’étude est donc un florilège de poèmes déraisonnables (mais « l’amour
─ avertissait déjà Charles Fourier ─ est essentiellement la passion de la déraison » 9), de
poèmes  impudiques  et  parfois  sulfureux,  d’autres  diront  même  « peccamineux »10.
Tomás  Segovia  y  expérimente  aussi  le  rapport  du  corps  et  de  la  langue.  C’est  une
relation  érotisée  aux  mots  qui  s’inscrit  dans  une  filiation  qui  peut  être  celle  d’un
ouvrage comme Le plaisir du texte de Roland Barthes11. On évoquera ici essentiellement
la collection des sonnets votifs  mais aussi  quelques compositions amoureuses où le
corps de la femme aimée appelle tout autant la main que le chant. Ce sont des poèmes
qui sont de l’ordre d’une chair joyeuse qui consent à la nuit. Incontestablement, il est
ici affaire d’une érotique solaire de la nuit. 
6 On voudrait dans cette étude esquisser un rapide chantier problématique qui tenterait
de mettre au jour ce que dit et ce que peut cette poésie qui s’aventure sur les terres de
l’intime érotique mais  qui  l’expose  et  s’en trouve alors  irrémédiablement  dessaisie.
Cette mise à nu de l’érotique en poésie est à articuler avec le principe nocturne : il s’agit
alors d’analyser ce que permet la nuit dans le processus d’érotisation de l’écriture et
dans la célébration de la volupté des corps. Après une brève présentation des sonnets
votifs (« Sonetos votivos :  les sentiers de l’extase »), un premier exemple (le sonnet V)
montrera  quels  sont  les  mécanismes  à  l’œuvre qui  permettent  les  retournements
propres  à  l’Éros  nocturne  (« La  nuit de  l’Éros :  temps  dilaté  et  densité  des  corps
incandescents »). Un premier axe d’analyse interrogera les processus de sensorialités
démultipliées (« La “chair attentive” : l’ordre sensible de la nuit érotique). Une étude
des principales forces chromatiques explorera ensuite la question des représentations
visuelles (« Les couleurs de la nuit érotique »). Enfin, une dernière partie tentera de
montrer que si la nuit est assurément le temps de pulsions plus primitives où l’érotisme
est un moment d’« ensauvagement », les sonnets votifs travaillent eux à rendre compte
du souci de l’Autre et de ses plaisirs (« Le souci de l’Autre : désir synallagmatique des
plaisirs érotiques »).
7 « Nous savons maintenant ce que c’est que la nuit/Ceux qui s’aiment d’amour n’ont
qu’elle pour adresse »12 disait Aragon, et c’est donc à ce rendez-vous, celui de la nuit,
celui de l’Éros nocturne, que nous invite le poète hispano-mexicain Tomás Segovia dans
ses scandaleux et jouissifs Sonnets votifs.
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« Sonetos votivos » : les sentiers de l’extase
8 Il  y  a  donc  d’abord  les  sonnets  votifs  où  Tomás  Segovia  pousse  au  maximum  les
curseurs de l’érotisme. Ce sont des textes un brin frayés si l’on en croit les différentes
éditions existantes : au Mexique, en Espagne et en France, dans une version bilingue13.
Les sonnets votifs étaient à l’origine des textes réservés au cercle d’amis (tout à fait
impubliables explique l’auteur en divulguant là les coulisses de leur fabrique14). On les
retrouve  présents  en  six  différents  recueils  publiés  entre  les  années 70  et  les
années 2000  (le  dernier  sonnet  votif  est  publié  en  2007,  c’est  sans  doute  le  plus
crépusculaire des sonnets, Tomás Segovia a alors 80 ans). Ce n’est qu’ensuite qu’ils ont
été compilés et rassemblés en un recueil autonome d’une cinquantaine de poèmes.
9 Ce sont des textes indiscrets en ce sens qu’ils nous mènent dans l’intimité du couple.
Pas la peine de regarder à travers une serrure. Tout est offert. Il n’y a pas effraction : le
lecteur/regardeur ne devrait sans doute pas être là, mais il y semble être le bienvenu !
Dans  ces  textes,  on  expose  les  corps  avec  provocation.  On  y  conte  vertiges  et
jouissances. On y célèbre sans vergogne des sexes conquérants et arrogants avec parfois
une crudité toute licencieuse. Nous sommes là assurément au-delà du bienséant et du
convenant dans la dimension la plus crue de l’érotisme. Les amateurs d’euphémismes et
de circonvolutions passeront leur chemin. Ces compositions, qui cultivent des chutes
audacieuses, repoussent dans les derniers vers les mots les plus osés. Le quatorzième
vers ─ lieu stratégique de la pointe ─  surprend souvent et choque parfois jusqu’aux
plus avertis. Les mots les plus sulfureux et provocateurs forment par sédimentation le
matériau jouissif de ces textes. 
10 Les sonnets sont ici véritablement des objets votifs, des ex-voto. Ce dernier terme, qui
signifie  littéralement  « à  la  suite  d’un  vœu »,  évoque  l’action  de  grâce  pour
l’accomplissement d’une promesse. L’« ex-voto » c’est désirer ce qui est ou qui a eu lieu,
et s’en réjouir. Dans les sonnets votifs, c’est la parole poétique qui rend grâce pour les
plaisirs  accordés,  les  nourritures  terrestres,  les  bénédictions  charnelles.  L’offrande
(dans cette obligation contractée) se matérialise alors dans l’espace d’un sonnet. Celui-
ci  est alors gravé dans le marbre de la page. L’écriture poétique est ici  comme une
pratique rituelle  qui  donne pleine puissance à l’expression du désir  intime.  C’est  le
désir défini comme puissance et plus rarement comme manque. 
11 Le  format  du  sonnet  ─ une structure  classique,  contrainte,  millimétrée,  « frigide »15
disent aussi Fabio Morábito et Jaime Moreno Villareal dans une note d’introduction aux
sonnets votifs ─  nourrit  et  mobilise un « scandaleux » contraste entre d’une part  le
corset métrique d’une « beauté pythagorique »16 et d’autre part l’audace des mots qui y
sont prononcés. 
12 Il est à noter également que ces poèmes procèdent tous d’une raison corporelle : ce sont
des poèmes incarnés et donc engagés dans le réel. Si « le chant ne s’accommode pas
qu’on mente »17 nous avertit Aragon, ce sont donc des femmes de chair et de sang qui
peuplent ces pièces érotiques. Tomás Segovia lui-même l’explique : 
Me atreveré a mencionar el caso de mis “Sonetos votivos”. Las mujeres aludidas en
esos poemas son todas seres reales. Comprendo que el lector no pueda reconocer a
unas mujeres que no ha conocido, pero para mí que las conocí bien, cada uno de
esos  sonetos  es  a  la  vez  un  retrato  personal,  inconfundible,  absolutamente  no
intercambiable, de una mujer bien real y muy concreta.18
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13 C’est  la  nuit  donc qui  va être  bien souvent  le  terrain de jeu des  amants.  Dans son
célèbre Dictionnaire Universel, Furetière au XVIIe siècle, commence par définir la nuit en
précisant :  « La  nuit est  faite  pour  dormir »19.  Mais  il  semblerait  que  certains
noctambules du corps contreviennent délicieusement à cette loi… 
 
La nuit de l’Éros : temps dilaté et densité des corps
incandescents
14 Quand on choisit d’aimer plutôt que de dormir, on accède au temps dilaté de la nuit.
C’est le cas dans le sonnet votif V20. L’érotisme se définit par la volonté de faire durer le
plaisir. Or la nuit s’adapte admirablement à cette volonté de suspendre le temps en
repoussant les limites du petit matin. La nuit, c’est le temps qui déborde. Ainsi, aimer
nuitamment, c’est jouir d’une conception moins autoritaire du temps. Voilà que s’offre,
dans ce sonnet V, toute une nuit pour aimer sans hâte et sans empressement : 
15 Il  s’agit d’un sonnet à trois quatrains de rimes embrassées et un distique final.  Une
composition qui se souvient sans doute là de son ancêtre le sonnet « élisabéthain » ou « 
shakespearien » à trois quatrains aux rimes croisées. Un premier quatrain dit le verrou
qui se tire, l’appétit, les perspectives des délices. Puis, le deuxième quatrain rapporte
l’acte, l’instant : ce sont les corps consentants, les corps désirants, les corps se livrant.
Enfin,  le  troisième  quatrain  et  le  distique  final disent  eux,  dans  la  relâche,  la
contemplation des corps post festum21. 
16 Mais  là,  dans  ce  troisième  moment,  au  creux  de  la  nuit,  après  l’amour,  c’est  très
nettement que les corps se donnent à voir. Dans les vers 9 et 10 (la volta du sonnet, la
charnière) la nuit devient soudain lumineuse. Il semble étonnant en pareil instant de
nocturnité  de  retrouver  alors  une véritable  acuité  visuelle,  un discernement net  et
insistant : « Y al fin mirar con límpida mirada/ tu cuerpo altivo junto a mí dormido ».
Les mots choisis sont : « mirar con […] mirada »/« regarder […] d’un regard ». Quelle est
ici la finalité stylistique de ce polyptote à la limite du pléonasme ? S’agit-il  de fixer
notre  attention  sur  le  leitmotiv  du  regard malgré  la  nuit ?  Quelles  lois  d’optique
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permettent ici, après l’amour, de voir distinctement le corps de l’autre ? Autre élément
stylistique : l’allitération en « mi » où la consonne voisée fait littéralement vibrer ces
deux  vers  et  contribue  à  renforcer  la  sensation  d’ondes  lumineuses  d’un  corps
incandescent  comme éclairé  par  le  regard  amoureux (« Y al  fin  mirar  con límpida 
mirada/ tu cuerpo altivo junto a mí dormido »). On retrouve sans doute là le motif de la
femme  aimée  resplendissante.  Motif  déjà  présent  par  exemple  dans  la  littérature
médiévale : « La beauté resplendissante de la Dame aimée a non seulement le pouvoir
d’éclairer son intérieur, mais encore celui de transformer la nuit en jour »22.  Mais le
noir, écrit aussi Alain Montandon dans l’article « Couleurs » du Dictionnaire littéraire de
la nuit, « favorise et met en évidence l’apparition de la lumière »23. Cette lumière c’est
ici le corps resplendissant de la femme qui a été aimée. 
17 On  aurait  sans  doute  une  inclination  à  rapprocher  cet  effet  d’éclairage  d’une
proposition graphique telle que La Fiancée du vent de Oskar Kokoschka24, une des figures
majeures de l’expressionisme, où dans la nuit noire et sans lune, un halo de lumière
rassurante, paisible, nimbe le corps de la femme endormie. La peau nacrée, les courbes
apaisantes, les reflets dorés participent à la sublimation du corps. 
18 Mais il existe aussi une deuxième version de ce sonnet. Le sonnet votif V bis qui apporte
une variation majeure sur ce troisième quatrain : 
19 Une première différence se fait jour : le regard semble ici perdre en intensité mais il
reste au cœur du moment et au cœur du troisième quatrain (l’expression choisie cette
fois  est  « mirarte  dulce »/« regarder  ta  douceur »25).  Dans  ce  nouveau  quatrain,  la
polysyndète crée d’abord comme une chambre de résonance en participant à la reprise
en  écho  des  conjonctions  et  des  assauts  du  vers 5 :  « Para  vencerte,  y  vencerte,  y
vencerte »/« Pour  te  vaincre  et  te  vaincre  et  puis  te  vaincre  encore »26.  Il  y  avait
d’ailleurs  déjà  là  dans  le  décompte  syllabique  du  vers  espagnol  deux  puissantes
synalèphes qui signifiaient fortement la fusion des corps. Dans ce quatrain « remanié »,
la figure de la polysyndète ralentit résolument le temps en s’installant dans la reprise,
dans la répétition des à-coups des corps et des à-coups des mots. C’est à nouveau le
temps dilaté de la nuit que l’on retrouve ici. Mais cette polysyndète copulative dit aussi
sans doute plus prosaïquement les corps unis, les corps liés dans l’acte sexuel. 
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20 Relevons aussi peut-être l’emploi du datif d’intérêt, ou datif éthique à valeur affective,
qui ouvre ce troisième quatrain : « te me duermas ». Voilà qu’avec le pronom personnel
COI  « me »  (pronom  explétif  car  non  exigé  par  la  syntaxe  espagnole),  la  première
personne  grammaticale  trouve  à  s’immiscer  dans  l’engourdissement  post  coitum de
l’Autre féminin. La langue française ─ avertit  le grammairien Jean-Marc Bedel ─  est
souvent  impuissante  à rendre  la  nuance de  cette  construction27.  Ainsi  Jean-Jacques
Pecassou  perd  dans  sa  traduction  inévitablement  le  lien  créé  par  le  sens  du  datif
d’intérêt :  « finir/Par  t’endormir ».  Louis  Panabière  quant  à  lui  propose  une
juxtaposition des corps qui rend peut-être plus fidèlement l’idée de fusion recherchée :
« Tu dormes contre moi ». 
 
La « chair attentive » : l’ordre sensible de la nuit
érotique
21 Pour dire la nuit érotique, la poésie permet peut-être plus naturellement de se détacher
de l’hégémonie de la vision (plus naturellement ou plus facilement sans doute que ne
peut le faire par exemple la peinture). Dans la nuit, la défaillance du visible contraint
en  effet  à  un  recours  aux  sensorialités  autres,  à  une  mise  en  place  de  nouvelles
possibilités perceptives (« disparition du corps visible [se] muant en corps sensible »28).
22 La  défaillance  du  visible,  c’est-à-dire  simplement  l’indétermination  visuelle,  se  dit
d’abord dans la massification des corps devenus masses chaotiques : « ciego montón sin
orden  esparcido  /  de  bultos,  masas,  pesos »  (sonnet XLV)/« Sans  ordre,  éparpillé,
aveugle entassement/[…] De formes, de masses, de poids, pullulement »29. Ce sont des
volumes qui surgissent et semblent en quête d’ordre et de décryptage. L’analogie avec
la  peinture nous mènerait  sans  doute  ici  sur  les  terres  de l’abstraction.  L’obscurité
oblige ainsi à saisir autrement : il faut alors arpenter les corps en aveugle, deviner les
formes, tâtonner, goûter, palper, respirer… En effet, la nuit, la « chair [est] attentive »30
comme l’écrit Supervielle. 
23 Il y a sans doute un premier phénomène à relever, c’est celui de la fragmentation du
corps de l’Autre féminin. Les mains ne sont pas suffisantes pour saisir la totalité d’un
corps,  accessible  alors  par  fragments.  Boulimie  du  toucher,  il  est  fait  état  dans  le
sonnet XXV  d’un  manque  d’une  main  pour  toucher  simultanément  les  points
névralgiques du plaisir féminin : 
24 Octavio Paz dans sa correspondance avec Tomás Segovia mettait lui aussi en avant cette
notion de la fragmentation inhérente à l’érotisme : « El erotismo es fragmentario : no
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vemos al alma, ni siquiera a su cuerpo completo sino a sus fragmentos (un seno, una
pierna, unos ojos) »31. 
25 On notera également un rapport boulimique au palper. Le sonnet VI, une composition
querelleuse au champ lexical belliqueux, est un libelle contre les nylons,  soieries et
autres étoffes qui sont autant de remparts à l’assaut de la chair. Attaque contre les
textiles  mais  aussi  contre  ceux  qui  les  réalisent :  couturiers,  culottiers  et  autres
dentelliers qui ne semblent œuvrer que pour le désespoir des amants impatients. Les
images du drapé-désir ou des draperies dans le vent sont balayées d’un revers de main.
Il s’agit ici d’assaillir la peau de baisers rageurs :
26 Une des dimensions développée dans l’Éros nocturne est  donc le  toucher.  Mains et
bouche  arpentent  aveuglement  les  corps :  « te  quiero  ver,  dejándome morderte/  el
pecho,  el  muslo,  el  sensitivo  ombligo »  (sonnet  I)/« Je  veux,  offerts  à  ma  morsure,
découvrir/Et ton sein, et ta cuisse et le centre de toi ». La gourmandise est avide… 
27 Cependant l’odorat, sens souvent jugé mineur, trouve ici aussi à se distinguer par une
véritable prégnance érotique. Le sonnet XXVII est à cet égard le plus emblématique de
la recherche sensorielle olfactive. La femme aimée est, toute une journée durant, « una
perversa  Ítaca  de  olores »  (sonnet XXVII)/« une  olfactive  Ithaque  aux  perverses
odeurs ». Ulysse n’a plus ici qu’une obsession : celle de rejoindre sa Pénélope. Mais cette
figure prend ici l’ampleur de toute une île : c’est Ithaque qui exhale des parfums corsés,
puissants, pénétrants. Cette odeur est comme une madeleine parfumée à aimer avec
voracité.  Sa force mnésique ramène inévitablement aux moments passés de plaisirs
partagés. La description se veut d’une grande précision : 
28 Le sonnet s’organise entièrement autour d’une « esthétique de l’olfactif » qui manipule
tout à la fois dans la description les ténèbres et les composants organiques. Son pouvoir
évocateur  est  fort :  les  odeurs  sont  entêtantes  et  suffocantes ;  elles  rappellent  les
éléments marins, et terreux. 
29 Dans ce sonnet,  l’Autre féminin est  un souvenir  olfactif.  Mais  l’odeur est  parfois  le
préambule  à  l’amour.  Ainsi  dans  le  sonnet  X  qui  décrit  les  moments  de  l’amour
physique, c’est le quatrain liminaire qui prend en charge la description des odeurs :
La nuit érotique : entre ciel et chair dans les sonnets votifs de Tomás Segovia
Miranda, 20 | 2020
7
30 Les odeurs sont,  selon l’expression de Serge Chaumier,  « le corps avant le corps »32.
Elles annoncent, elles anticipent. Le corps exhale ainsi l’espérance du plaisir. Ici, dans le
prélude aux jeux de l’amour, c’est le registre végétal, floral qui est présent. 
31 Le sonnet VIII est peut-être celui qui présente la plus grande explosion de formes de
perception  sensorielle :  le  toucher,  « entre  mis  manos »/« Au  creux  de  mes  deux
mains » ; le goût, « tu lengua agraz »/« Le sillon de ta langue » ; l’ouïe « el tempo de tu
ronco  espasmo »/« Le  tempo rocailleux  de  ton  spasme » ;  l’odorat,  « la  cama olía/  a
carne exhausta y ácida y a esperma »/« le parfum/Du sperme et de ta chair exténuée ».
Seule la vue est mise à mal dans l’expression où le substantif « espasmo » est enserré de
deux adjectifs  sensoriels :  « ronco espasmo ciego » (un spasme qui  serait  aveugle  et
rauque). 
32 La chair caressée par les ténèbres réhabilite donc l’odorat, le toucher, le goût, l’ouïe…
mais parfois, à l’explosion sensorielle, répond la perte émue et éperdue des sens. Elle
est  troublante et  saisissante cette  expression qui  clôt  le  sonnet XXXI :  « su edén de
sordomudo »/« notre éden de sourd-muet ». Comme si le désir érotique menait au-delà
même des sens. Comme si ceux-ci étaient alors complètement désarmés. 
 
Les couleurs de la nuit érotique
33 Il y a d’abord, dans la nuit d’obsidienne, le noir des origines du monde. Le sonnet XLII
nous plonge ainsi dans cette nuit ténébreuse dédiée à Éros : « oscurísma », « oscura », « 
sombra », « tenebrosa », « negra abismalmente »/« sombre », « obscur », « ombre », « 
ténébreux », « abyssalement noire », les quatre strophes présentent ici un rappel lexical
monochromatique qui inonde la page d’un noir intense. Le sonnet est alors comme un
ouvroir vers un « outrenoir » à la Soulages qui semble comme animé par les reflets de la
matière. La seule touche de blanc est peut-être celle de la nuit blanche… mais dans sa
traduction française uniquement ! Une vague noire recouvre donc la page comme dans
les gravures « à la manière noire ».
34 C’est  le  noir  des origines :  « Au commencement étaient les ténèbres à la  surface de
l’abîme » dit la Genèse. Mais, si c’est bien vers l’origine du monde que nous mène ce
sonnet,  c’est  une origine à  la  Gustave Courbet,  celle  qui  dévoile  les  profondeurs  et
l’intimité  du  corps  féminin.  C’est  le  noir  matriciel,  le  noir  des  creusets  fertiles.  Et
comme l’Origine du monde de Courbet, ce sonnet cristallise d’une façon troublante la
question du regard.  Fétichisme du regard donc sur  cet  obscur objet  du désir :  « me
obsesiona/la incultivable y tenebrosa zona/ que apartando tus piernas miraría »/« Car
invinciblement je me laisse obséder/Par cet incultivable et ténébreux domaine/Qu’en
écartant tes jambes je pourrais regarder »33. 
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35 Mais  la  nuit  charnelle  se  teinte  parfois  aussi  des  notes  d’une  symphonie  en  rouge
majeur :  le  « sangsuel »  de  la  nuit.  Ainsi,  dans  le  recueil  Anagnórisis,  la  nuit  se  fait
liquide et féminine. Elle se déverse et s’écoule. L’Un masculin entre alors dans l’Autre
féminin de la nuit : 
De tu centro entrañable la noche se derrama
tú sola por los dos la traes a nuestra casa
lleva su sello por los dos tu cuerpo solo
huele a antiguos metales la efusión de tu sangre
a luna de hondas minas y mercurial tiniebla
son el fuego y la sombra un solo óxido en ella
tú sola por los dos hueles a muerte
sólo en tu cuerpo se ceba la vida
yo la siembro en tu carne como un voraz contagio
por ti sola la casa fermenta y se renueva
has mezclado a mi lecho tu roja levadura
mi oscuro fuego cubre el fulgor de tu vientre
quiero anegar mi blanca efusión en tu limo
el olor del color rojo es verdinegro
vuelve con esta blanca y bermeja marea
todo lo que la casa negó para erigirse.34
36 Ce poème expose la féminité qui porte et déverse la nuit :  le sang excrété,  déversé,
nourricier est là cette nuit qui coule à flots. L’audace opère ici à l’alliance du sang et du
sensuel (« Deux notions différentes ─ rappelle Jean-Pierre Richard ─, sang et sensualité,
que  tout  un  système  lexical  et  sémantique  se  chargeait  de  tenir  écartées  l’une  de
l’autre »35).  C’est  le  « sangsuel »  de  Jules  Laforgue :  non  pas  l’effroi  mais  l’émoi
hématique,  sorte  de regard troublé  et  enivré sur  le  corps qui  saigne.  Émoi  qui  fait
trembler une composition qui se charge en effluves et en vives tonalités chromatiques.
La rencontre érotique se cristallise en un précipité d’humeurs liquides et de sécrétions
aux  propriétés  salines.  La  nuit  « sangsuelle »  ─ ainsi  orthographiée ─  est  une  nuit
dévoreuse qui a quelque chose de vorace comme peut-être la sangsue. 
37 La  nuit  érotique ségovienne  semble  donc  prendre  en  charge  ces  deux  pôles
chromatiques : d’une part, le noir d’obsidienne et d’autre part, le rouge du « sangsuel ».
Dans ce fragment d’Anagnórisis, on a vu que c’était la femme qui était faite nuit ou peut-
être était-ce l’inverse, la nuit qui était féminisée. C’est là sans doute un cliché éculé : « 
le jour est mâle et la nuit femelle »36 écrivait déjà Genette. Dans les cercles proches de
Tomás Segovia, il n’est que de citer les textes d’Octavio Paz qui reprennent cette même
analogie : le corps de la femme comme source de la nuit (« Por el arcaduz de sangre /
mi cuerpo en tu cuerpo / manantial de noche »37,  « Abro / los labios de tu noche /
húmedas  oquedades  /  ecos  /  desnacimientos:  /  blancor  /  súbito  de  agua  /
desencadenada »38).
38 Mais dans la poésie de Tomás Segovia la figure masculine apparaît aussi comme source
de nuit. L’homme y est parfois nocturnal, et littéralement fait de ténèbres amalgamées
quand le désir érotique s’impose à lui. C’est le cas dans le sonnet XXVI : 
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39 Dans  la  blancheur  de  la  page,  le  sonnet  s’offre  comme une  antique  représentation
ithyphallique.  Au cœur de la nuit,  dans la pénombre,  c’est  en effet  l’image du sexe
masculin dressé qui apparaît. Rien n’était ici prémédité (« Dormía sin buscar ni querer
nada »/« Quand je dormais sans rien vouloir, sans rien chercher »), c’est le corps seul
qui dicte sa loi.
40 Scène de « phallophanie » donc, scène d’apparition du phallus. Si le suffixe « phanie »
vient  du  grec  phanós,  la  lumière,  ici  ce  sont  au  contraire  les  ténèbres  qui  sont  les
éléments  constitutifs  de  la  chose  en  érection.  La  métaphore  est  la  suivante :  « Un
residuo  de  sombras  se  apeñusca »/« Des  ombres  résiduelles  se  concentrent  et
durcissent ».  L’érection est  ainsi  faite  d’ombres,  d’obscurités  amalgamées.  L’image
d’une minéralité ténébreuse et sédimentaire est audacieuse. La minéralité donne aussi
un effet de sculpture plus puissant à cette « urgencia alzada »/« mon urgence dressée »
(sonnet XXXV). 
41 Ce fascinus est le signe ostentatoire du désir érotique. Platon rappelle dans le Banquet
qu’Éros est le fils de Penia ─ le manque, l’absence ─, et de Poros ─ l’issue, le chemin, le
passage à  travers  le  chaos.  C’est  peut-être  cette  filiation que l’on retrouve dans  ce
sonnet aux vers 7 et 8 : « la ansiosa verga sólo ausencia horada / apuntando al vacío en
que  te  busca »/« Mon  anxieuse  verge  ne  troue  que  de  l’absence/Pointant  pour  te
chercher en direction du vide ». 
42 Cette nuit érotique semble livrée aux ténèbres, aux faibles lueurs. Les silhouettes se
détachent  et  se  dévoilent  furtivement.  Dans  la  dramaturgie  des  corps  enlacés,  les
individualités  s’exposent  à  l’Autre  dans  une  sensorialité  démultipliée.  On  se  laisse
dépayser par le corps de l’Autre dans un mouvement qui émancipe le regard.
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Le souci de l’Autre : désir synallagmatique des plaisirs
érotiques
43 Les sonnets  votifs  célèbrent  sans conteste  les  sens mais  ce  n’est  que rarement une
poésie solipsiste. C’est le souci le l’Autre qui au fil des sonnets régit les échanges. Ainsi,
un sonnet tient lieu de « théorie » sur l’amour et les corps amoureux, le sonnet XXII : 
44 Sous la présence tutélaire de Platon, une théorie subtilement dissidente se fait jour :
c’est de la connaissance des corps que naît l’idée d’amour. C’est dans le sexe, c’est dans
le jeu des corps, c’est dans l’amour physique que l’idée d’Amour se construit. Il y a là un
mouvement du sensible vers l’intelligible.  Une voie d’éveil,  peut-être,  vers un point
d’absolu ? Et c’est véritablement ensemble, à deux, dans une sorte de maïeutique des
corps, que cette connaissance s’acquiert.  Le sonnet votif  ─ qui est per se un acte de
reconnaissance  et  de  gratitude ─,  rend  ici  hommage  à  l’Autre  féminin  qui  permet
l’accès à cette connaissance de l’idée d’Amour. Il y a là sans doute une nouvelle éthique
sexuelle :  l’homme  se  déleste  de  sa  virilité  plastronnante  mais  aussi  d’un  désir
possédant fondé sur la domination. L’expérience érotique est plus ici l’expérience d’une
dépossession. 
45 Il  faudrait  se  garder  de  faire  une  analyse  hasardeuse  et  anachronique  du  terme « 
consentimiento »/« consentement » à l’ère post -#MeToo. Néanmoins, il semble évident
qu’ici  l’expression  du  désir  se  place  au-delà  de  toute  volonté  de  souveraineté  ou
d’allégeance sexuelle. Ce sont deux « oui » qui se donnent dans leur entière autonomie. 
46 À cet  égard,  dans le  sonnet  suivant,  le  sonnet XXIII,  qui  s’ouvre comme une prière
d’action de grâce ─ « Sean dadas las gracias al sofoco »/« Que grâce soit rendue à la
suffocation » ─ le quatorzième vers réintroduit cette volonté de nivellement égalitaire :
l’Autre féminin n’est ni reine, ni solitaire, ni asservie (« y no ser reina, y célibe, y sin
dueño »/« Et  en  n’étant  ni  reine,  ni  seule  et  insoumise ».  Bernard  Sicot  dans  sa
traduction choisit, je crois, habilement l’adjectif « insoumise » pour rendre l’expression
espagnole « sin dueño ». 
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47 Ce lexique de l’approbation donnée par une volonté libre, de l’égalité des statuts, est
éminemment présent dans les sonnets votifs. Il y a là sans doute une petite révolution
du « oui », un érotisme fondé sur la réciprocité des sexes. On empruntera au droit la
notion de contrat synallagmatique [contrat dans lequel chaque partie s’oblige vis-à-vis
de l’autre)39. L’obligation réciproque devient ainsi en amour : saisir et se laisser saisir,
donner et accepter de recevoir. Ainsi une devise se fait jour : pas de jouir sans faire
jouir. 
48 Le sonnet XLI est un exemple de ces compositions qui appellent tout à la fois à moins de
puritanisme,  à  plus  de  féminisme  et  à  plus  de  réciprocité.  L’expression  « sin
mutuo eclipse »/« Sans éclipse mutuelle » est sans doute à comprendre comme le pur
plaisir de soi et de l’autre sans volonté de domination. L’érotisme n’est ici ni héroïque,
ni asservissant : « haciéndome más tuyo que a ti mía ». L’hendécasyllabe est dit heróico
[accentuation en 2-6-10], mais c’est quelque chose de la reddition et du dévouement à
l’autre qui se dit là. Thomas Barège propose la traduction suivante : « Moi me faisant
bien plus tien que toi mienne ». 
49 Dans ce sonnet, un art d’aimer se fait jour : il est question de s’offrir, de perfectionner
le  don  de  soi,  de  se  consacrer  à  l’autre :  « buscaría/servicialmente »/« Avec
dévouement ». Cette loyauté, cette dévotion, cet adverbe même « servicialmente », ne
sont pas sans nous rappeler le « service d’amour », motif obligé de l’amour courtois, de
la fine  amor.  Dans ce code médiéval,  l’homme est  dévot et  servant d’amour.  Mutatis
mutandis bien sûr, ces deux formes ont en commun qu’il ne s’agit pas de déclarer une
dépendance mais de montrer une forme d’humilité. 
50 D’autres compositions s’offrent également comme des « manuels de l’oreiller » où l’on
peut lire les enseignements de positions érotiques et les voies d’éveil à la connaissance
de soi  dans une éducation à la volupté.  Ainsi,  dans le sonnet XLVII,  la femme y est
Andromaque,  amazone  active  qui  prend  la  mesure  de  son  désir  en  chevauchant
l’homme.  Combattante  ─ comme  l’enseigne  son  étymologie ─  maîtresse  de  ses
mouvements et de ses envies, c’est elle qui impose les variations et le tempo40. Mais, là
aussi,  le  regard  de  l’homme  dit  combien  il  n’y  a  pas  d’autorité  unilatérale,  pas
d’asservissement,  pas  de  mise  sous  tutelle.  Le  quatorzième  vers  s’élève  pour  dire
l’intensité d’un plaisir partagé [« ni es por dócil menor el paroxismo »] : 
51 Cette conception de l’Éros est mise en avant dans sa poésie au-delà des sonnets votifs.
Le recueil  Terceto par exemple présentait  déjà  les  fondements de cet  Éros masculin
comblé si l’autre féminin l’est aussi [ce sont deux des poèmes les plus connus de la
poésie amoureuse ségovienne] : 
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52 Ce  sont  là  quelques  exemples  dans  cette  série  de  sonnets  à  la  libido  joyeuse.  Ils
exposent  la  proposition  d’un  nouveau  monde  amoureux avec  une  conception  de  la
sexualité  qui  n’est  pas  fondée sur un érotisme de la  domination d’un côté et  de la
soumission  de  l’autre  mais  bien  sur  une  réciprocité  des  plaisirs.  La  nuit  érotique
ségovienne refuse fermement le désir solipsiste et propose de s’éveiller à l’Autre dans
une conception de l’Éros émerveillé. 
 
Conclusion
53 Tomás  Segovia  est  presque  exclusivement  le  sonnettiste  d’un seul  thème :  la  chose
érotique. Dans ses sonnets votifs, il fait véritablement œuvre de chair. Il y fait l’apologie
des vertiges du souverain plaisir. Ce sont des poèmes voluptuaires et voluptueux. Des
textes nés de la nuit et du feu. Des objets incandescents où souffle un Éros audacieux.
Là,  les  nuits  et  les  ébats  se  suivent  mais  ne  se  ressemblent  pas.  Le  miracle  et  le
quotidien font, dans ces sonnets, œuvre commune. La nuit offre alors véritablement
une  disponibilité  sensible  différente.  Enténébré,  le  désir  érotique  construit  une
nouvelle hiérarchie des sens où la vue perd son hégémonie. Alors, bien sûr, l’exercice
est périlleux : nombreux sont les sonnets qui sont de nature à froisser et à heurter la
décence. Les mots sont souvent impudiques mais Ovide déjà les préconisait dans son Ars
amatoria : « […] que les propos licencieux aiguillonnent vos doux ébats »41). Néanmoins,
on  l’a  vu,  l’éthique  sexuelle  de  ces  compositions  est  résolument  ancrée  dans  la
réciprocité  du jouir.  En effet,  au-delà des seules ekphrasis de l’extase en poésie,  ces
sonnets présentent une évolution vers l’éveil à l’Autre et le lâcher de l’ego. Le sonnet
votif est alors ce lieu où l’on peut dire : « tu m’existes ». 
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RÉSUMÉS
C’est au rendez-vous de l’Éros nocturne que nous invite le poète hispano-mexicain Tomás Segovia
(Valencia-1927, Mexico-2011) dans ses scandaleux et jouissifs Sonnets votifs. Il s’agit là d’un corpus
d’une  cinquantaine  de  poèmes  qui  allient  la  forme  impeccable  du  sonnet  à  un  érotisme  au
langage cru et aux allusions ouvertement impudiques. Des compositions comme des ex-voto qui
témoignent de ces moments intimes mis à nu dans le geste poétique. On voudrait ici dégager un
premier chantier problématique en interrogeant les mécanismes à l’œuvre dans ces compositions
qui  permettent  les  retournements  propres  à  l’Éros  nocturne :  la  « chair  attentive »  dans  la
sensorialité démultipliée, les couleurs de la nuit érotique et le souci de l’Autre féminin dans une
volonté synallagmatique du jouir et faire jouir.
Readers are invited to a scandalous and climactic encounter with nocturnal Eros in the collection
of Votive Sonnets written by Spanish-Mexican poet Tomás Segovia (Valencia, 1927 - Mexico, 2011).
This corpus of approximately fifty poems encloses within the strict sonnet form an openly crude
eroticism  and  indecent  hints.  Each  piece  acts  as  a  votive  offering,  revealing  the  intimate
moments unveiled by the poetic gesture. We intend here to lay a few first analytical foundations,
discussing  the  devices  at  work  in  Segovia’s  ex-votos  which  account  for  all  the  moving  and
unstable  features  of  nocturnal  Eros.  « Thin-skinned  lovers »  flourish  in  their  ever-growing
sensoriality, their nights of love-making disclose their erotic hues, and their constant care for
their female counterparts gives evidence of their desire for a coincidental (co-)climax.
INDEX
Keywords : erotic night, Votive Sonnets, Tomás Segovia
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